























(Lola López Martín (a cura di), Racconti ispanoamericani del terrore del XIX secolo, , tr. di 
Alessio Mirarchi, Dajana Morelli e Marcella Solinas, Salerno, Arcoiris, 2015, 148 pp., ISBN 
978-88-96583-85-2) 
 
La collana "Gli eccentrici" della casa editrice salernitana Arcoiris, diretta da Loris Tassi, 
conferma il suo impegno nel riproporre in traduzione italiana i polizieschi, i noir e altri 
classici genericamente "inquieti" della tradizione letteraria ispanoamericana con 
l'antologia Racconti ispanoamericani del terrore del XIX secolo. Il volume offre infatti al 
lettore nove narrazioni brevi dedicate alla tematica del terrore, dell'occulto, 
dell'esoterico e fantasmatico, scritte da celebri autori ispanoamericani, tra cui 
Leopoldo Lugones, William Henry Hudson, Juan Montalvo e Rubén Darío, e da scrittori 
meno noti, come Juana Manuela Gorriti, Alejandro Cuevas, Julio Calcaño, Casimiro del 
Collado e Carlos Octavio Bunge (sapientemente tradotti da Alessio Mirarchi, Dajana 
Morelli e Marcella Solinas). L'esplorazione del mondo del fantastico oscuro 
latinoamericano prende il volo con “Il rospo di Lugones”, il quale apre la strada a una 
narrativa che combina la logica con l'irrazionale, prosegue con il mistero e i segreti de 
“L'ombra nera” di del Collado, per raggiungere il perfetto meccanismo narrativo di 
“Thanathopia”, racconto moderno focalizzato sulla paura della morte di Darío, per poi 
approdare all'esplorazione dei possibili dualismi interiori ed esteriori con “La 
confessione di Pelino Viera” di Hudson e “Il cane interiore (lettera confidenziale di un 
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propone un esempio dell'interesse letterario verso la sfera occulta del vampirismo, dei 
non morti e della bramosia demoniaca di immortalità, per poi affrontare la narrativa 
epistolare e confessionale che avvicina il lettore all'esperienza dell'insolito, minando la 
sua incredulità, con “Di fronte alla giuria” di Cuevas, “Gaspar Blondín” di Montalvo, e, 
infine, si conclude con uno spaccato del mondo del possibile, delle coincidenze e della 
fatalità con il breve ma profondamente inquietante racconto “Una visita infernale” di 
Gorriti. Questi gli ingredienti imprescindibili di una raccolta che intende tracciare la 
mappa del fantastico latinoamericano ottocentesco, intriso della simbologia e 





(Goffredo Fofi, Il cinema del no. Visioni anarchiche della vita e della società, Milano, 
Elèuthera, 2015, 112 pp. ISBN 978-88-96904-75-6) 
 
Goffedro Fofi, intellettuale che le giovani generazioni hanno imparato a stimare in Lo 
Straniero e l’Internazionale, ritorna per l’anarchica casa editrice Elèuthera sulla materia 
cinematografica. A quasi quaranta anni dal pamphlet Il cinema italiano: servi e padroni 
(Feltrinelli, 1971), Fofi pare rivolgersi proprio a quelle nuove leve della cultura che, 
smarcandosi dagli intellettuali “−denunciatori − e ricattatori professionali” (11), in 
questo momento storico sono alla ricerca di una critica “che esprima i suoi giudizi 
dicendo dove si mette” (11) al di là di ogni bon ton accademico. In Il cinema del no, 
vero e proprio catalogo di film “sediziosi”, l’autore menziona registi italiani e 
internazionali che mostrano una Weltanschauung “fortemente critica del mondo così 
com’è, un rifiuto o una proposta, un no o un sì” (41), selezionati basandosi su un corpus 
di film visti nel corso di una vita intera (40). Oscillando tra intenti, affermazioni e 
pratiche anarchiche alternate a prassi editoriali più convenzionali, come il 
raggruppamento per area geografia della filmografia, Fofi esprime il proprio giudizio 
“non solo su opere e artisti di oggi (…) ma anche su opere e artisti di ieri” (11) riusciti a 
“far passare messaggi radicali, ancorché minoritari” (15) attraverso una “visione del 
mondo e dell’arte originale e nuova, e spesso – quasi per forza di cose – anarchica” 
(16). E, così, Luis Buñuel, Robert Altman, Ken Loach, Pier Paolo Pasolini, Robert Bresson, 
Peter Brook, Charlot, e Rainer Werner Fassbinder diventano tutti registi del no. (Qui 
elencati rigorosamente in ordine casuale, non come avviene nell’organizzato − ma 




(Margaret Fuller, L’uomo contro gli uomini, la donna contro le donne. La grande causa, 
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Nel complesso e spesso sterile dibattito italiano sul gender, inquinato da mistificazioni 
ideologiche che identificano con una parola anglosassone il pericolo che una 
conversazione aperta e plurale sui ruoli di genere rappresenterebbe per modelli catto-
fascisti come la “famiglia naturale”, è benvenuta la traduzione in italiano di una serie di 
conversazioni (poi divenute pamphlet), che la femminista americana Margaret Fuller 
tenne tra il 1839 e il 1844 a Boston. The Great Lawsuit, la “grande causa” appunto, è 
quella non tra gli uomini e le donne per quale sia il genere “migliore”, deputato a 
guidare le sorti umane, bensì quello di donne e uomini insieme per una maggiore 
giustizia sociale. Che questa giustizia non possa che passare per l’emancipazione e le 
pari opportunità è una lezione fondamentale, che questa traduzione rende di nuovo 




(Giuliano Rossi e Giuseppe Sofo (a cura di), Sulla traduzione. Itinerari tra lingue, 
letterature e culture, Chieti, Solfanelli, 2015, 184 pp. ISBN 978-8874978960) 
 
La pratica della traduzione, specie se letteraria, resta un campo difficile da praticare, 
date le diverse competenze interdisciplinari necessarie ad una visione d’insieme. 
Questo volume affronta il tema intrecciando due approcci che spesso sono tenuti 
separati: la natura specialistica della traduzione letteraria, e i processi culturali che 
necessariamente le danno forma. La prospettiva che permette, in maniera innovativa, 
di tenere insieme questi due tagli critici – esplorata nei saggi di Corrado Bologna, 
Michel Pretalli, Nausicaa Spinosa, Giovanna Parisse, Irene Zanot, Simone Ghiaroni, 
Alberto Lucchetti, Armando Gnisci e Ilenia Melone, oltre che dei curatori – è quella 
dell’ospitalità che la lingua offre al testo tradotto: ospite che nella sua derridiana 




(Afric McGlinchey, La buona stella delle cose nascoste, trad. Lorenzo Mari, Forlì, 
L’Arcolaio, 2015, 170 pp. ISBN 9788899322120) 
 
Una raccolta di poesie, soprattutto se in altra lingua dall’italiano e con traduzione a 
fronte, è sempre una scommessa editoriale non di poco conto: e tale è anche questo 
affascinante volume che propone la prima raccolta della poeta Afric McGlinchey. 
Cresciuta in Zimbawe e ora residente in Irlanda, McGlinchey offre un immaginario 
poetico variegato, dove al contrappunto tra i paesaggi cari al cuore della poeta – quelli 
assolati del Sud Africa e quelli verdeggianti ma anche dai cieli bianchi di neve 
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figlio, e rime profondamente politiche come “Red Letter Day”, ispirata alla morte di tre 
richiedenti asilo russi a Glasgow nel 2010. Poche ma ben collocate note esplicative 
rendono il volume accessibile anche ai non specialisti senza appesantire il senso di una 
raccolta poetica che mette finalmente a disposizione di lettrici e lettori italiani l’opera 





(Marco Emanuele, Maschi all’opera. Soggetti eccentrici nel teatro di Benjamin Britten, 
Sesto San Giovanni, Mimesis, 2016, 514 pp. ISBN 978-8857527949) 
 
La riflessione sugli effetti dell’eteronormatività sul maschile ha avuto di recente anche 
in Italia un’eco significativa, che riverbera non solo nel dibattito pubblico e nelle 
scienze sociali, ma anche nella pratica critica di forme artistiche. Questo volume segue 
il precedente Voci, corpi, desideri (2006), dello stesso autore, offrendo un taglio 
monografico su Britten, compositore ancora poco diffuso nei teatri italiani ma che 
rappresenta una delle punte di diamante dell’opera lirica del Novecento. Una parte 
introduttiva, che indaga sia lo sguardo che il corpo maschile attraverso una rigorosa 
metodologia queer, è seguita dalla discussione delle singole opere, ad ognuna delle 
quali è dedicato un capitolo che dedica attenzione sia alla storia culturale che alla 
materialità dei linguaggi che contribuiscono allo spettacolo operistico. Ne risulta un 
volume dalla solida impostazione teorica e filologicamente accurato, che offre 





(Anna Maria Crispino e Marina Vitale (a cura di), Dell’ambivalenza. Dinamiche della 
narrazione in Elena Ferrante, Julie Otzuka e Goliarda Sapienza, Roma, Iacobelli, 2016, 215 
pp. ISBN 9788862523110) 
 
Risultato del seminario residenziale della Società Italiana delle Letterate del 2015, 
questo volume non presenta però una semplice raccolta di interventi, bensì una più 
articolata riflessione sul tema dell’ambivalenza in letteratura, e in particolar modo nelle 
scritture e letture di matrice femminista. Partendo da tre romanzi molto diversi tra loro 
– L’arte della gioia di Goliarda Sapienza, Venivamo tutte per mare di Julie Otzuka, e 
Storia di chi fugge e di chi resta, terzo capitolo della trilogia dell’Amica geniale di Elena 
Ferrante – gli interventi esplorano la resistenza del testo letterario alla reductio ad 
unum come pratica di scrittura e critica letteraria. Con un taglio inventivo che culmina 
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che attraversa tutti i contributi – dalla penna di Lidia Curti, Ambra Pirri, Serena 
Guarracino, Roberta Mazzanti, Nadia Setti, Paola Bono, Anna Antonia Ferrante, Cristina 
Giudice, Sylvia De Fanti e Monica Luongo –  il volume si cimenta nell’accogliere diverse 




(Nicole Rafter and Michelle Brown, Criminology Goes to the Movies. Crime Theory and 
Popular Culture, New York and London, New York University Press, 2011, 227 pp. ISBN 
9780814776513) 
 
L'originale studio di Rafter e Brown si rivela di particolare interesse da diversi punti di 
vista − oltre che fruibile da un pubblico diversificato. Innanzitutto, offre allo studente 
che si avvicina alla criminologia un utile compendio − schematico ma non generico − 
delle principali teorie e scuole di pensiero della disciplina, organizzate in maniera 
diacronica e contestualizzate nel panorama storico-sociale e culturale in cui si sono 
sviluppate, senza dimenticare di tracciarne le interconnessioni e l'evoluzione 
contemporanea. La principale attrattiva del volume, tuttavia, risiede nell'obiettivo che 
le autrici si pongono − e raggiungono con successo ed efficacia, rivolgendosi non solo 
allo studente, ma anche allo studioso − di analizzare il testo filmico attraverso le lenti 
delle prospettive criminologiche presentate, per mostrare come le rappresentazioni 
culturali (soprattutto il cinema) siano, sì, plasmate da e si ispirino alle teoria 
criminologica, ma che soprattutto possano contribuire esse stesse alla sua definizione. 
La proposta innovativa di Rafter e Brown intende mostrare attraverso un'ampia 
gamma di esempi come la teoria criminologica possa essere integrata e 




(Stefano Agosti, Una lunga complicità, Milano, il Saggiatore, 2015, 189 pp. ISBN 978-
884-282-142-7) 
 
Nel 1968 Andrea Zanzotto (1921-2011) pose una pietra miliare sulla strada della poesia 
italiana con Beltà, la raccolta di componimenti dove si affermavano per la prima volta 
con assoluta predominanza i temi dell’arbitrarietà del segno linguistico e della 
superiorità del significante rispetto al significato. Ed è proprio da qui che parte Stefano 
Agosti (professore emerito all’Università Ca’Foscari di Venezia) per raccontare il poeta 
Zanzotto, non nella sua vita, ma nella sua evoluzione estetica, nella sua parabola 
letteraria fra continui e differenti proponimenti formali. Perché l’opera di Zanzotto non 
può essere relegata ai dibatti interni alla neo-avanguardia italiana che con i Novissimi 








N. 16 –  11/2016  286 
che maturarono al sole di Officina (Pasolini su tutti). Zanzotto è casomai ponte sottile 
sospeso sull’abisso che divide queste due montagne, ma allo stesso tempo libero e 
autonomo rispetto alle diatribe materialistiche, storiche. Più a-storico lui, distante dal 
presente. Il suo tempo è la lingua, sembra dirci Agosti. E la lingua non conosce 
successioni cronologiche lineari, ma è uno spazio orizzontale virtualmente infinito. Ed 
è su questa doppia dimensione che si muove l’opera di Zanzotto, fra decostruzioni 
semantiche e  incursioni dialettali. 
 Forte di un’amicizia che gli ha legati per decenni (i decenni di una lunga 
complicità, appunto), Agosti mostra Zanzotto con affetto e competenza e segue il suo 
poetare come movimento interminabile fino agli ultimi versi della sua vita (quelli di 
Conglomerati), dove Zanzotto, invece di compiere la sua opera, sembra aprirsi a nuove 
metamorfosi che non si sono potute compiere del tutto, rimanendo in nuce, in 




(Hokusai Hiroshige Utamaro, Milano, Palazzo Reale, fino al 29 gennaio 2017 ) 
 
In occasione del 150°anniversario del primo Trattato di Amicizia e Commercio fra Italia e 
Giappone, Palazzo Reale celebra con una mostra la grande arte della xilografia 
giapponese a cavallo fra il Settecento e l’Ottocento. L’esposizione a cura della 
professoressa Rossella Menegazzo, docente di Storia dell’Arte dell’Asia Orientale 
dell’Università degli Studi di Milano, comprende più di duecento stampe e decine di 
disegni appartenenti all’ukiyo-e (“mondo fluttuante”): genere artistico caratterizzato 
dalla rappresentazione di soggetti mondani e dalla produzione in serie. 
 Le vedute paesaggistiche di Hokusai e Hiroshige e i sensuali ritratti femminili di 
Utamaro hanno rivoluzionato la concezione dell’arte durante il periodo Edo (1603-
1868) portando innovazioni in ogni campo: quello estetico, quello tecnico e quello del 
mercato delle opere. Grande influenza ebbe questo tipo di produzione sui pittori 
europei alla fine dell’800: Monet e Van Gogh su tutti.  
 Fra le opere esposte meritano un accenno particolare il ciclo delle Trentasei 
vedute del monte Fuji di Katsushika Hokusai al quale appartiene la celeberrima Grande 
Onda, e il ciclo delle Cinquantatre stazioni di posta del Tôkaidô ad opera di Utagawa 
Hiroshige.  
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(Eiichi Yamamoto, Belladonna of Sadness, 1973-2016, animazione, 86 minuti, Giappone) 
 
Dopo la prima assoluta del 1973 al 23° Festival Nazionale del Cinema di Berlino, questo 
capolavoro dell’animazione underground giapponese è tornato nella capitale tedesca 
(dopo una lunga tournèe negli USA) per la prima europea in versione restaurata in 4k. 
La proiezione è avvenuta presso il Babylon Kino di Rosa Luxemburg Platz lo scorso 
agosto all’interno del festival Anime Berlin riscuotendo un notevole successo di 
pubblico e richiamando un folto pubblico di appassionati del genere. Liberamente 
ispirato a un saggio dello storico francese Jules Michelet sulla oppressione della donna 
nel tardo Medioevo e sulle numerose esecuzioni per stregoneria, Belladonna of 
Sadness è un anime psichedelico, avveniristico e pornografico, esteticamente 
influenzato dalle figure erotiche di Gustav Klimt. In una Francia medievale di pura 
fantasia, fra demoni e spiriti, fra immagini conturbanti e cruente, viene raccontata la 
tragica storia d’amore fra Jean e la bella Jeanne.  
 La fama di questo cartoon non la si deve solo al suo erotismo esplicito, toccante 
e spesso drammatico, ma anche all’onnipresente colonna sonora che fa di Kanashimi 
no Belladonna (questo il titolo originale) una vera e propria rock-opera in pieno stile 
70’s. Le musiche, composte e dirette dal pianista Masahiko Satoh, si muovono in una 
miscela e in una alternanza di generi che spazia dal progressive rock, alla psychedelia 




(Javier Cercas, El Impostor, Barcellona, RandomHouse, 2014, 420 pp. ISBN: 
9788439729723) 
 
El autor la define como una “novela sin ficción o relato real”, aunque la ficción en este 
caso existe y todo se desarrolla alrededor de ella. Es la nueva obra del periodista y 
escritor extremeño Javier Cercas, El impostor, que indaga en la historia y en la vida de 
Enric Marco, sindicalista y ex deportado en un campo de concentración nazi quien en 
el 2005 fue desenmascarado por un historiador, tras recibir premios y reconocimientos 
durante años por su resistencia y sus testimonios. 
 A través de una investigación sobre los acontecimientos que han caracterizado 
su vida, Javier Cercas traza el retrato de un hombre absolutamente normal, que ha 
participado en la historia del Siglo Veinte siguiendo la opinión de la mayoría, es decir, 
adaptándose inevitablemente a la dictadura, y que se ha convertido en el personaje 
clave de la recuperación de la memoria histórica para alimentar sus deseos de 
protagonismo. 
 Ésa es la razón de la condena colectiva a su conducta; y asimismo, la razón por la 
cual Cercas intenta explicarla. ¿No hay narcisismo en cada uno de nosotros? ¿No hay 
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horroroso como desconocido? ¿En qué medida entender y explicar significan 
justificar? Y, ¿no es más correcto intentar entender en vez de juzgar? Éstas son las 
preguntas a las que el libro logra responder, a través de un desacralizador análisis de la 
relación entre individuo e Historia. Porque, aunque suene raro y difícil de aceptar, 




(Annibale Ruccello, Notturno di donna con ospiti, in Teatro, Roma, Ubulibri, 2005, 186 
pp., ISBN: 9788877482730) 
 
Bisogna che tutto cambi perché tutto resti com’è. È assolutamente gattopardesca la 
morale della pièce Notturno di donna con ospiti, scritta dall’antropologo Annibale 
Ruccello e inserita nella raccolta Teatro, che riassume gli scritti dell’autore fino al 1986, 
anno della scomparsa. Punto centrale del testo è la critica alla modernità, nella sua 
accezione capitalistica. Adriana, stanca casalinga di provincia, resta sola a casa mentre 
il marito, metronotte, è al lavoro. Uniche compagne, la radio e la televisione, davanti a 
cui la protagonista si addormenta. Tutto quello che accade in seguito è incerto agli 
occhi del lettore o spettatore: trattasi di sogno, di realtà o di allucinazione? In ogni 
caso Adriana si trova al centro di una girandola di eventi: l’incontro con una vecchia 
amica, l’attrazione verso il marito di lei, il ritorno di una vecchia fiamma, i dialoghi con 
il padre e la madre, fino al tragico finale. L’accusa che Ruccello rivolge alla 
contemporaneità è chiara: il nuovo modello economico e i mass media riescono ad 
attecchire persino in un contesto familiare tradizionalista come quello della provincia 
napoletana, e lo sconvolgono. Il desiderio di realizzare sogni irraggiungibili, propagato 
dal sensazionalismo televisivo, fa a pugni con la realtà desolante di un mondo ancora 
legato al passato e ci rende tutti schiavi dell’infelicità e della solitudine. Questo scarto 
mira a tramettere un messaggio profondo, comune all’intera drammaturgia 
ruccelliana: il potere cerca di inserirsi nelle pieghe della società e propone l’esaltazione 
dell’individuo come unica modalità di esistenza. Senza istruzione, facilmente 
abbagliati dal mondo dello spettacolo, privi di punti di riferimento culturali stabili, 




(Simone Sarasso, Confine di Stato, Venezia, Marsilio, 2012, 416 pp., ISBN 978883171458) 
 
Un giallo senza investigatore, che analizza l’intera storia d’Italia negli anni del 
Dopoguerra dal punto di vista di un aguzzino. L’imponente trilogia di Simone Sarasso, 
cui Confine di Stato fa da apripista (gli altri volumi sono Settanta e Il Paese che amo), è 
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presentazione all’inizio di ogni volume, e la creative nonfiction, data la commistione di 
realtà e finzione. Completano il quadro il taglio giornalistico – l’accumulo di più fonti e 
voci, sottolineate anche dall’uso di font diversi − e quello cinematografico, coi 
suggerimenti sull’uso di effetti visivi e sonori.  
 Come preannunciato nella prima pagina, le vicende narrate sono frutto della 
fantasia autoriale, ma elaborate a partire da fatti e personaggi realmente esistiti, che 
nei romanzi acquisiscono un senso perché legati da un filo rosso: la presenza del 
criminale, elevato a protagonista. La trilogia si può infatti leggere come il cursus 
honorum di Andrea Sterling, internato in manicomio, che grazie all’interessamento di 
alcuni medici e alla spersonalizzazione dovuta ad anni di torture riesce a uscire e ad 
arruolarsi nell’Arma come uomo d’azione, salvo poi iniziare il doppio gioco all’interno 
di strutture paramilitari e di organizzazioni mafiose. 
 Quest’opera, che costituisce una novità nel panorama letterario italiano, fornisce 
il suo contributo alla lettura della Storia come narrazione, in base all’interpretazione e 
al punto di vista che emergono più prepotentemente, e dà impulso a un genere, 
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